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de trei ori pe zi si se irnpicase cu glndul ca muntii de

zapadl de pe ambele pirEi corltinuau si se inaite mai sus

de un metru.

Prin acele coridoare o insotise pe Florentine inainre

de prXnz. Iesiseri din curte, travers;rseri scrada gi trecu-
seri pe llngi biseric5. Pe srrada principali se afa o sin-

gura .sanie" Pe capri stS.tea un b[r:bat imbrlcat cu n]anri1

;i clciuli de biani, cufundirt in sine de parcl c{ormea.

Flor:enrine si Hannes schimbar[ o privire. Florentine in-
cuviinqa din cap. Ctnd cei doi se apropiari de sanie,

birbatui se indrepti de sparre. Se urc'i pe platforrna in-
clrcatl, deschise mai multe butoaie de lemn gi i;i lludir
rnarfa. inm-on butoi se vedeau trupuri de pesti, toatc

orientate ln aceeasi dircclie, cu burtile argintii si spatele

de un negrll cenugiu, sen-rininc{ cll un banc in mare pre-

gltit s[-;i schimbc direcria in orice clipL intr-un alt butoi
erau asezati in formi de ste a, cu cozile la mijloc si cape -

tele spre exterior: duzini de capete, branhii, ochi,

Hannes explicl situaria, ii tntinse blrbaarlui nigte bani

si cumpirra in final chiar gi cigiva pesti ile la el ca sl il
convingi s[ o ia din loc. Peqtele avea si ajungi la gunoi.
Dupi clllroria aceasra, Florentine nu avea sl mai m5-

nince vreodatl hering sIrar.

Cu o lovitur5 de bici b;rbarul indemn[ calul sl por-
neasci la drum. Hannes ficu ;i el cAgiva pasi, cle parc[
ar fi vrut sL urmeze sania. Florentine privi inapoi pAni
cintl Hannes displru dupl curf:;i. La scurt rin-rp dupl
aceea, displru gi satul. Tnlpile saniei alunecau pe zlpadl,

1o

t-:,

hamurile scArei.iau, un clopotel suna limpede

Cind isi atingea pi'ntecele, Florentine ave a

aude un sunet ca si clnd s-ar sparge sticl
Fiecare curbii era o repetare a celei dc dina
pCI1c de copaci o replicl a celui anterior,
culori sau contururi clare, ci doar aiunecar

saniei, sunetul limpede al clopotelului ;i
pe;te sairat. Pe un drum de qarl deschis, ur

nici copaci, nici case care si fr.lneze vAntul
isi imagini curn tllpile saniei se abar de la dr'

9i pe;ti se rlstoarnl, iar o mAnI mare ii imp
diferentl pe zlpadi * un nrodel negru-cenu

infinir.
Vizitiul ticea. Florentinc observl cI b;rl

mina cu coada ochilor si c'i luase de rnulr l:
cum isi impreuna ea mlinile pe burtl;i se pr,

care dirc[ cXnd mergeau pe porliuni denivel
mina calul pe mijlocul clrumului, reducir
curbe - intelesese despre ce era vorba. Ocl
draqi de mant;lsi de ciciuia de blan;i, erau si

din elpe care o vedea Florentine. Nu putea c

virsta birbatului, nici daci chipul lui era

rellecta ceva din asprimca miinilor. Florcnrj
cunoscltoare. Bf,rbarul cunosrea strizile,
orienteze in ciuda marcajelor proaste , folo
artrusti si copaci care pen[ru ea nu aveau nir
catie. Stia pe lAngi care copac treLruia si vir

ori de cite ori in calea Ior se conturau obst,r,
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ea le percepea mult prea terziu. Probabil ci mergea pe

drurnurile acelea de ani de zile, gi pe rimp de varI, 9i pe

dmp de iarnI, cu pegtele slrat cu care asigura tr;iiul slu

;i al f'amiliei sale.

,,Taman un romAn", ar fi zis tatil ei. Dar, in ;rcest

moment, berbatul ii era mai apropiat decAt orice alt

0m.

Zipada adusese cu sine o luminozitate care in timp
ii st6rnise Florentinei o stare de agitagie si neliniste gi o

impinse in ultirnele zile dintr-o camerl in alta a casei -
camere care inci ii erau str[ine. Avea impresia ci inc[-
perile o analizau, ci. nu le scipau nici mlc;rr cuvitrrele

;oprite, nici gesturile mirunte ;i cI igi ficuseri de mult
tirnp o im;rresie despre ei doi: o femeie cu pielea pistru-

iat[, slabi, aproape desirati, cu p;lntaloni evazagi ;i vesti.

brodari; un b[rbat cu lrarb[ intreaga si p[r de lungime

medie, care juca fotbal si cinra la chitar[ ;i care lusese

trimis la graniga de vest a glrii ca si ia in primire prima

lui parohie. Un cuplu in jur de doubzeci ;i cinci de ani

c;rre igi petrecea serile juci.nd cirgi. i,",..r.al", s[ se fomi-

liarizeze cu casa, camerele saie numeroase, gridina si bu-

tucii de viti-de-vie, gutuii, piersicii ;i perii sli cu aceeagi

curiozitate cu care satenii incercau s[ se familiarizeze ctt

ei doi. Florentine crescuse la ora; qi uu stiuse ce Preslr-

punea viata la qara, ce avea si cear[ de la ea, dar voia sl
facd cot ce-i stirea in puteri pentru ca acei experiment

si fie unul de succes.

t2

[-it

in dnpl-am iaza zilei de dinainre, riner
scerla Na;terii Domnului merseserl din r

Tirtul decurgea far.l zgomor. f)e cind ince

ziipacla, nu se mai auzeau porgi deschiz3.ndLr-

zinclu-se, bitei la usi, qipere de copii sau s

gard. Zlpacla exilase zgeinrotele in case, pi,

lirrratul ciinilor care se auzea de mai multt
in fiecare noapte. propagXr-rdu-se din aproap

ptn:i cind urletele cuprindeau intregul sat. r
de fiec,are clati pe neasreprart:, lisi:rcl in ur
rnai profundi decir cea de dinainre. Daci I
{i fbst nevoit[ si nurneasci ceva ce-i define;

ar fi numit linisrea aceasta.

Florentine urmirise de la fereasrra br.rcir

tinerilclr. Sase siluete infl;r-rrare in vesminr

disringindu-se printre mr.rnrii de zipadi: Io

podoabe de mireasi, doi ingeri cu sceprre

si migar cu fege schimonosire si coanre lun
de-al doilea inger o strig;l pe Maria in irolu
hiatre, Florentine a simqit ceya ficrbinre irr
,\junsi in baie, si-a tras pantalorrii jos, iar c

i-a picurar singe pe pot{eaua cle gresie. Moa
medicanrent pentru oprirea sAngerarii. in d:

rniroare, Fiorentine a incepur sI slng;ereze

lroririr, fliri si srea prea rnulr pc ganduri, .

la drum. Voia si meargi la spiral chiar da

izolaseri satul de transportul fbroviar.
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in drurn spre gari, Florentine se gfuldea la ce avea sa

spuni Hannes la slujba de Criciun din acea zi: rlc nein-

frAnt sl fie cel ce nu vrea sL invingl, cel ce s-a lepldat
de propria vointi gi ;i-a incr:eclingat viaga in rnlinile
Domnului. in ziua asta, Florentine nn era ile neinfiint.
isi incruci;I brarele pe pintece, isi lipi coapsele strAns

una de alta;i inchise ochii. Dar nu glsi intuneric, ci do;ir
alb nesfir;it.

Y.lnzltorul de pe;te a agteptat pinl cind a sosit rrenr:I.

Abia nrai tirziu, femeia si-a dat seama cl nu schimbase

nicio vorbi cu el tot drumul. CAnd menul se puse in rni;-
care, Florentine isi deseni un vizor gtergind lereastra

aburitl. B[rbatul stitea pe peron, cu mlinile adincite in
buzunarcle mantalei ;i chipul infhgurat de clciuli si guler.

il saluti dlnd din cap si avu impresia cI;i el ficuse acelasi

lucru sau poate doar ridicase mlna; de inc{ari ce rrenul

lisi. gara in urmi, nu mai reugi s[-;i aminteascf,.

Pini si cineva care gi-a fosr singurul om pe Iumea asta

poate s.l disparX., ca gi ctnd n-ar fi exisrat niciodarl, gAndi

Florentine.

Printre lamentlrile, rugiminriie ;i plinsetele celor-

lalte femei, Florenrine nu reusea si-l inqerle,agir nrai deloc

pe nredicul aflat la capitul patului.
C)are chiar o intrebase ce anlrnle luase?

Medictrl avea rln cap chel gi mlini vtnjoase pe care le

scotea din buzunarele halatului doar ca si-;i steargi nasul.

PAn[ in acel moment nu o consu]tase nimeni"
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- Nimic, nu am luat nimb. Am venit ai

salvati copilul.
Irlorentine iildu si se ridice. 0 asistenta mt

:ritca lAngi patul ei, o impinse inapoi pe s

medicul se sinchisi s[ o palpeze. igi lipi cap

ci. Florentine ii sirnqi urechea mare, rece. S-a

s-a notat, d;rr ea nu a iirteles nimic. Meclicu

sa le acorde vreo atentie celorlalte ltnrei. As

,-ilcah ii inrinsc Florentine i o piluii albistmrc
se uitri la ea cu neincredere, apoi o inghigi. I
in sfar;it, inruneric.

Cind s-a trezit, dincolo de ferestre era

puse mi.inile pe ptntece, asa curr o ficusc
sase iuni, cu palmele intinse qi degetele rishr
rie r:i*dat ar fi sunar, Florentine veclea copiir
contururile. Conform aprecierilor ei interioa
se linisteasci. igi puse picioarele pe poclea

fili tragere de inin-r5, descult[, intrucAt nu-;
pr-icii. in panrl de allruri stltea tntirrsl o fari t

rle cincisprczece ani; cra din tansilvania, ,

pute;r da seam;r F'lorenrine dupi c'inraga ei

Avea privirea fixatl in tavan si nu se rnisc;

era intinsl o rominci. Murmura ca pentru s

slrna a poezie sau poate o rugS"ciunc. O fen"re

prea b'ierina prentru o sarcin[, stitcil in sezur p

patului, se tinea de burtl si se legi"na inaint
Cineva plAngea, alte femei vorbeau intre ele .

simri apoi in ceafl o furnicitur[ cakl[, pre



lt

'ar?otnso^a.rd 'qpp:: Eruf)rulnJ o EJEef, ui rode rirurs

;lunrrrJo]J 'rl: oJlul ntoqJo.{ Iaural atp 'taBugld enrur3
'roderrg ri alureu; eup8al as ri pr.rncl ap teuri as 'rnlnred

taur8re w ad rnzeS LII Eetsts '?uIf,JEs^ o nnued tugrrgq te:d

[eJ1F ep 'erarual 1; 'eunrrq8n.r o attoc{ nts atz;rod E tuns

a) eAJ) auls n.nuac{ er t-rflulJntr^{ 'f)ugutoJ o E}^tluul 1le

er qfug'1 'e:irur as nu ri utllrt uI IIEXIJ ra:ra.t.td r::r.ty
'atc{eou ap ra eSture:r rdnp auuuarol,{ llllrras ep ratnd
r*g arp: mp 'rrue^lrsuer1 ulp t.Ia :Iutr .lr.lzlJc{strut:r ep

Elnorl ?rq? rlg o qsunul ratEls Irnrg[x ;rp prt<I u1 '11:nd

-ed ;:r"-ispfl ri-nu rg:lnrrug 'gipr:rsap 'Errlrrl ap .rra$err grg-;

qllplr as rS rapod ocI e1a:tor:rd asnd ri1 .g:star$Iurl es

es uatncl'JJror.r;lur ra JOIrJ3r:laJde ul.rojuo3'aJIJrlJnluo)

reiuns I; "1n11clor e;lpe^ sultueJol{ 'ftrtns r} lE lupttl) Jp

lglrrO "ateJrls1r aler:8ep ri es^uuu1 elarulecl n) 'IUlti ;ls^t$

3lounl]n ul asnlg o rlnl t$e 'aratugd :rri ellulTut asnd

r$1 "ardu,:u BJ) ).nslraJ ep oiorLrrp '1rze.Ir r-s puVJ
')rlaunrLII'tt$;Xjs ttt

'raa:>r TdnC 'rirq8ul o rode 'arJpa.rlurru 11) ?a tl llin er^

ruriuerolC ";rnnsqqlt f lnlld o Irulrurrol,i r$ultu1 Ii Iprrp
-our eluorsrsv 'retuo-i atlelJolal otittatt or"lA rpJoJE oJ Is
q"lg3 p:xl1ci IrlJrp)ru 'rrluru seleiug e nu ra l?p 'letou e-s

'ulal lusol e-q 'r:leJ 'rr?ru tat{lern titxts rl }IIItuo:olC 'Ie

tt.rnq op lnde: ldlT tii 'azadpcl o Es rslLJ)urs ;>s InsIprtu
'1ody "ottds ac{ rodeul as^uldiu} o 'tc lnttc{ gBugl ltrtets

aJrl 'EIEIIPaLU Eluslslsr O 'a)IPIJ .s f:'^ nPEp 3urlLleJol"I

'1npdo:r tir.a,ps

Jtt]I rS tl r)rE lrua^ lUY ')xutu,t lEnl rutr nU 'f,ltuiN "-

?ludtt,utxsa va?.u?t1

'rueLuru asrllnsuof, o nu tueluotu I3l
'[nr-ur lBreeri r$-ps e:r rtop rnp]€lerl aleJ?unznq r

el sJcl ;rd aseo(ug,l IUlgru ri 1aq: dm un EJr11 {11

aesrnI sr.unuE 3) essqcjlul o -]ErL{:

'rnprred lnrpdr: eI ieHE In
)olrp reru n8e:1eiug 1-qs ee$nar nu aunurrol{ 'r;

-"Iolar alarasugld ri alriugrug8n.r 'alrrpluerutl r

.:

tpug8'fruporlnr r?lsrxJ g JE-u prre: ri rr'g;rdsr1

usu e.xunl ecl uro p:n,Surs rso3 e-ri ).m) €relrrr l
'elr^?elulLu? lsr-ts t(na: Ietu nu 'ftuln ur

Inu)r1 or qlrprrl Jp :Eueur as^Blrprr teop arroiJ

r3tle:e 3snlq4 1: ri pe ers^3Jdur n.lr 16 de: urp prrr
:r1n3 r'i Elllr)?r ap rr:nig3u1 lndrq; r$ raprutr-u :
ul a;rlrgpr rllulgru nr 'rrorod ed rargrs InJEqr!{
E-IlsEeJry pug8rali rozr^ Lrn ?rrasep 16g aurtr:::
-$ru rrg esnd es Irluan puVJ 'lnrunrp lot Ir nr !c
a:r-tQurn{JS nr.r tf, llLures rep r-rs Erolur] 'rr.zJr,)

'lnuaJt trsos t prrt:r qrrgrl rrrdat$e r et(ac{ r}r Inrol
.]ISJ

JEop rl *Jr;Jur.urrl rsq8 ntr.rtrC 'rrq)o asrq:ur rs' t:
:-ugJts^ a1:sdeo: idrl til 'a:atugd ad elalt:q !ir:
'tLrfqr.rlau ap EJe nu auuuJjol-{ 'etsr pnrz Lrl rr

sllulgul tll titr.t reiurperrul e-ri rS pluro.r tr
ItpECI)J E-s el 1e:r 'r8ut,ruJ ei^ raJ^ nu Jf Ier rL
-ulcu )p :rz re:le urp unrrIJS ap Eqlnis el sruul

Is xa,,rr ?3 r[ crprlp8 as aur]uarolg 'ere8 a:ds ur



Iris {,Ihl1f

0 femeie o fixa cu privirea, de lingi fereastrl, ca si cind
ar fi vrut si-i spuni: nu re mai zgii la celelake . Florentine
simqi cum ceva in ea se scufundL. Aerul era sufocant.

Amestecul de voci sclzu in volum, abia mai strlbltea
pini la ea, dar se allzea in continuare, ii rre.u prin rninre

ci toate fcmeile de acolo fuseser5 trduse impreun[ intr-o
canre rI in mod deliberat. Medicii e rau exoneraEi astfel

de a le privi ca pe fiinte urrrane separate . Era mai usor
si evaluezi gi s'i judeci de Ia capltul parului.

Florencine rlerse dc-a lungul culoarului purernic lu-
minac. Nirneni in jur. in cele din urnri glsi ceva ce pirea
a fi o toalcti. Inrrf,, se sprijini dc u;[;i inchise ochii.
Abia arunci ;i-a dar seama de duhoare. Nu era niciun
vas cle toaleti acolo, doar doui gluri in podea. incipcrea
i se dizolvi in faga ochilor cind observl ce zicea pe po-
dea, ca si cAnd ar fi fosr azvArlit c{inrr-o gileara si ;rurrat
cu o mlturi plni in closet. VIzu braqele mici, miinile
rninuscule, incl aduse aproape de corp, coloana verre-

brah incovoiati., capul asemlnltor cu cel al reprilelor,

cu pleoapele pllpAnde inchise, pielea roz, perelc albastre,

stngele. Florentine abia fu in srare si se aplece intro
parte deasupra unei chiuvere, apoi rromiti irnecliat.

f)aci. voiai si pui capit unei sarcini ncdorite, sireai
de pe mas[, cirai lucruri grele sar"r rugai pe cineva si re lo-

veasci in burtl. Ferneile d.in sar, care sc ocupau c{e avor-

turi, asa-numitele ,,fdciroare de ingeri'l sfituiau gravidele
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..i cot-tsnnte salvie, arnicl., rozmarin, patruni
angelicl in doze mari. Dac;i nin-ric din ro,

functiona, arunci gravidele isi adminisrrar
concen[ratie slabi sau se fbloseau de andr

care recurgeau la astfcl de m'isuri isi asumar

.levcni infertile.

Sau ajungeau si aibl aceea;i soartS. ca N
Se cunoscnserl Ia primil:ie, unclc a.sreprar

fie primite intr-un birou. Nika era de pare rr

coacil fusese gAndit de guvern ca formi de er

ceea ce o scutea pe ea de a face orice alte acr

tive. in opinia ei, timpul astfcl ci;rigat treb

savurtnd o cea;cl de cafea. Sau un pahar d
sau, mai bine, si una, si alta.

Nika era prima prietenl pe care si-o flcus
in sat. Cele doul fernei se inrllneau de nrai r

slptimini s[ bea impreuni cafea sau visin:

mai nrulte ori, f,iceau asta in buc[tiria Nikii
radioul risuna, unul dintre cei trei copii se ju

pregltea mereu fie o prljitur[ la tavl in cupri
pe aragaz. Hannes isi putea da seama dupi
fusese Florentine. IJn amestec de arome de

iz de giglri si cafea.

Nika, gini).ncl o gigari inrre degete, cu firc
lum ridicindu-se in aer, inciicindu-se pri
mAinilor cu cafe accentual, cOlnenta Sau pun
nul intreblrii cele spuse * aceasta era pru



Lr

aur8rul enrr.td rJa ?ls?aJ? * asnds elal ILIEqaJlul ltltl
-[r3s qns raunc{ n?s Eluauros '?n]uellc JJt?} n) JollulguI

allJE)$ltu uud es-npurrJE)Lrl ';ae uI es-nPug3lpl.r LUni

ap grriqns ele.rr; rlr 'era8ep ;.rru11.ru8ri o puptrri 'eIlN
'rq?r rS rrg8ri ap zr

ri .lrrqrqrnq ep eruor? rp )Jlr^)iue ull 'suuue;ol{ }sesnJ

epull so;rrrr pdnp eutes^ rp retnd 161 saurrtpl 'zr:,3tre ad

gc{n'^ o ag ';orc{n:l ur p^rt rl fJnrl(EJd o ey nJJetu r:rp8ud
eIIN "Itl 'e:n( as trdor tart Ia) )JlrIIP Inun 'tLIn)^E.t InoIPe.I
;lpun olo)t 'IIIIN rrJ1r1)nq ul ?lst nreleJ 'uo allnlu IEtu

3lel )(J 'preur'r.l nrs ?ajef euna;du1 eeq Es ruettrrldps

od r"ro rllnrrJ mu ep n?aulgrrrl es reruo3 ?nop eleJ 't?)^ uI

DUrrua.Iol"{ Jsn)ej o-ti art: :d puarag.ld tuuc{ era tllN
'erp rS 'eun ri 'alltq t?tu 'tles^

* ptrur5r,,r ap :tgrd un nps 'e{tr ap p:ira: o plrglnles

tn::;trc{ ernqaJl reBlrSg: 1a3rse lnclun 'ta etutdo uI 'r^I1

-:ods riprl,,rnrt alp af,uo "1)EJ e ap eJ ed earn:s o af eaef

':rzy ntiruexe rp IruJoJ t: u:a,ttr8 ap llpug8 es^JSnJ qpeo:

rl Inlrrs p: a"rarpd ap era eTIN 'noJrq un-rrul errrur.ld ag

gs ppro) rl nerr{ar6e epurl 'eu?urrrd e1 g.ta'^n)sounl JS

't{lN Er ?treos tiraarr fqlt qs nea8un(c ne5

'3lr1.r3jur IUe^rP

E ep [n]s^u neLUn]^E r$1 unt-qru oP IsJls? t1 nua8.tnral e.IE:)

slreursJ 'elo.lpue rp neJsolo1 as nes fqtls .trietrurluol
ap fJnutr) lluJlsrurupt rig alaprat:8 i:un3r 'euoti:un3
t1U ll3ls^? ]1301 uIP sItuIU tftcl 'IJPII ezoP UI p:r1ar3ue

nus^ {rrfEd '1afunrfpd 'uut?tuzoJ 'E)IUJ? 'aI"{lES atunsuo] ts

grxz,rlruoqsa tDil,rn,I

alapr.te;8 n?rntf,+s',r.la8u; ap a.reotq)fJ" alatr urnu.

-lolt Jp nrdn:ro JS aJu)'tes urp olr. uraC 'qt:nq r

-ol e1 ps^ e^our3 ed rr$nr nes alarB Lrnj)nl rpJlt 'fsr
r1.:JJlrs 'eluop3u rurlJrs raun rqde: rnd ts rero,r

'ttlpetur ftrruol lodr 'atamlql reun r:dnsr
o-Jtul a:a1c{e ES Br^ }JE}s ul nJ erqe )urlrr;Jol{
'arlse glt elot o c{'zo"r r:alarcl'esnllui apuBdgl cI a 

1: d

'"ro1ayrdo.r Ip I)l nl .rolprrlruase prc{er 'etrro,r.o:

-atJ)A rlrl?olo) 'c{.lo: ep ac{eorde Jsnpe g:ur 'a1r

allrrlgrrl 'rrrur alair:q nz?A 'lesop ur gued r:nl
ttt;nd ri qrrep8 o-nurp lrlrg^ze lsoJ g r? pugr l
-oc{ ac{ eeiez ar }^,rrsqo purr rolrll]o eiej ul I.\1(

ea;ade:u1 'uepod u1 l.rngf qnop reop 'olore Itelec
unr)ru rJa nN ')Jroqnp ap etuees trp r-r( r:un
'ilqro )srqrul r$ pin rp IUIfurds rs^ 'rrtuI 'Erelr(

ea:ed al claf, rsp8 piu-rn urp el;tr u1 '.rnf ul rueLUr \
-n1 rru:atnd rr1l11.rr)olr1r ln8uny r-ap )sJeru elrnu;

"rnlnrtc{ ynrgdu: el ep rrapn( gs rt rza

:oin rrtu erg 'o:rred)s eueurn eiurg acl e: i,rr:c

IJJIse rirrauoxa nrJr rr)ipery ']elaqllJp poru ur

o-Jtul guno.rc{u1 ssnpt? pJeses^nJ olo)r 3p elr3rur,l

atultu ur:d n:e-lt II 'aJtnlruuor ur Eeznr es Jep 'r:
eelFqrrls r?IU PrgE 'urnlo^ ul nzrrs r)o^ 3p Inr
'1rrE)ojlls E.r3 In.r3v 'IPUrYnls 3s Ee ul e^ef rul

eunrraJo]C 'ulel)l?l \\pfrz. rer.u at nu :runds r-rs r

pug: ri t) 'EJt.^Rarajl qSugl ap 'raJr,rud nl exg o ar



Iris l,ltolf

care ii aperea in minre Florentinei clnd se gindea ia

prietena ei. Apoi ochii de un verde deschis (o expresie

intre asteptare gi zburdilnicie), rapiditarea in gindire,
ironia;i pofta ei de a ride, care ii dezviluiau rotr:dati 9i

melancolia. O mosrenire de farnilie, dupi curn afirma ea

insasi. Nika se nLscuse in Bucovina, intr-un sat in care

prima ei dragoste isi curmase viata la vArsta de oprsprc,
zece ani. ,,Numai poefi si nu vi facegi!'l i;i sfltuia Nika
fiii. Poetii mor de tineri ;i spun ceea ce cred ei cir nu au

voie si spuni; fie de parrea asra sau de parrea cealalra a

p[durilor.
Atit Florentine, cit si Nika rimaseri insircinate in

timpul verii. insi Nika nu mai voia incir un copil. igi
injecri o substanti care, in mod normal, se ac{minisrr;r
vacilor si muri in trei zile din cauza crampelor. Cei de

la spital refuzaserl si o rrareze. in Repulrlica Popr-rlarI

RomAni nu se ficeau avorruri.
Mcdicul cu urechea rece o externS. pe Florer-rtine la

sfirgirul slpcimlnii. Slngerarile incetasera si nu mri era

nimic de ficut in privinga ei. Din comportamentul lui,
Florentine avea impresia ca o suspecta tn continuare cI
ar fi luat ceva pentru intreruperea sarcinii, dar nu zise

nimic. Era bucuroasl ci se putea tnroarce ;rcasf,. Cl puteil
sI scape din carnera suprairglome ratai, si doarml in pro-
priul pat, si faci o baie ;i s[ fie alituri cie Hannes - cr]re

incercase sI o viziteze, dar nu f'usese primit tr-r si:ital,
dupl cum allase Mariana, femeia care al]a ronrl. Florcnrine
mersese adese a la patul qigincii, de unde deschiseseri
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irrrpreun[ fereastra usor, arit cic sa prir.eas

zapadi dc pe srradi.
Mariana plrrra un capor de cas[ larg,

pamXnt si dadea din picioare ca si cind ar

pe un zid. Urma si nascl cel de-al parrule
inrernati in spiral de siptirnLni inrregi. P

reas[ri. nu i se dldea rotusi unei nou-venirc.
ce era de ficut ca sl primesti o portie mai r:

care, cum trebuia procedar ca si nu-ti dis

de casa dup"i ce se ficea curitenie si ii arir
toaletele de Ia etajul inlerior pe care le fblc
tele medicale.

** Cun"r de ;tii coare lucrurile astea? :

Florentinc.
._ Fiindci nu tntrelr pe nimeni de ele.

CAnd isi luar[ rimas-bun, Mariana o sfi
._ Cincl o s[ vinl fiul tiu, s[ merei;re sc

pe clracii ir;ria sI te lege de par.
F'krrentine nu fir mai deloc surprinsl ,

vorl:i de un fiu. Aprecierile ei inrerioare o
la aceeasi concluzie. Ajunsi in rren, isi pust
rinse pe ptntece, cu desetele risfirate si s

asupral conrururilor biiatului ei. I)upi cev

serv'i cd trenul mergea in r{irectia gresita. Co
urm{toare gi sf[rgi din nou pe un peron pirr
cum sl afle cdncl urrna sf, vinl urmdtorul rrer

Ilanat erau in a;a fel amenajare de parcl ni
avur nevoie si ajungi undevr"


